
What Would Jesus Eat?   
 
There’s old bumpersticker “Visualized Whirled Peas.”  Part of the joke is that 
whirled peas and world peace don’t usually go together.  If we think about peas or 
peace at all, we tend to put them in different categories, like pomegranates and 
philosophy, or mustard and metaphysics.. One category concerns the life of the 
mind and spirit, the other is what’s for dinner. Matters of faith and ethics and 
religion revolve around intangibles, at least that’s what many of us learned in 
Sunday School. But that’s not the religion presented in the Bible. 

Next time you’re browsing through the fridge searching for a snack, here’s 
something you might ponder: how many of the stories and parables of the New 
Testament deal with food?  

● Feeding the five thousand   
● Turning water into wine .  
● Jesus  directs listeners how to pray: “Give us this day our daily bread,” and 

in the same sermon promises “Blessed are you that hunger now, for you 
will be satisfied.”​ 

● He tells stories about seeds and vineyards and sowers and harvests.  
● He talks about the kingdom of heaven being like leaven in a loaf of bread, 

or like a man who once gave a great banquet for his neighbors.  

I imagine you can think of many more.  You can hardly turn a page of the gospels 
without encountering some culinary event.  

The last supper he shared with his disciples might or might not have been a 
Jewish seder dinner, but sharing a meal with fermented beverages would become 
the central sacrament for the new movement called Christianity that gathered 
around the rabbi’s memory. And from all of this, you might imagine that Jesus was 
either obsessed with food or simply a guy who liked to eat. You might suppose 
that “Rub­a­dub­dub, thanks for the grub” really is the Lord’s Prayer. And of 
course, you would be mistaken. 

Because Jesus was a curious character, the one who also said “man does not live 
by bread alone,” who advised his companions not to be anxious, asking “what 
shall we eat?” or “what shall we drink?”​He explains that he and his disciples are 
going to ignore the traditional laws that require fasting on certain holidays, talking 
about new wine and old wineskins. At times he seems almost oblivious to diet, 



suggesting that it’s not what one puts into one’s mouth that matters so much as 
what comes out.  

To understand the seeming contradictions, you almost need a social history of 
food in first century Palestine. You would need to know that food and drink are 
much more than means of bodily sustenance, but also markers of class and caste. 

To explain what I mean, let me ask a question: Did any of you ever go to junior 
high school?  (Show of hands.)  Remember how all the geeks sit together in the 
cafeteria?  All the nerds one table, and all the cool kids at another?  And of course, 
the black students and the whites self­segregate.  The junior high school lunch 
room is almost like a map showing who’s got money and who doesn’t, who’s in 
and who’s out.  No one tells the students to sit that way. But kids have been 
dividing themselves this way for years, and adults for hundreds of years, and 
often the rules of who sits where get codified.  

 In Jesus’ time, the dietary laws were among other things a means of separating 
holy people from the unclean, the pure from the impure. The issue of what one ate 
and with whom were means of establishing and maintaining a spiritual hierarchy, 
or what anthropologists call “commensality,” from the Latin root mensa, which 
means “table.”​ Who sits at the head of the table and who at the foot, who gets 
served first or last and who gets the scraps are customs well­established in every 
human society and that reflect the prevailing pecking order of power, from Jesus’ 
day to our own. And the core of Jesus’ ministry lay in challenging not only the 
hierarchy of his own time—that’s how he got into trouble, by eating and drinking 
with wine bibbers and sinners­­but in challenging all pecking orders.   

You need to understand that he lived in a very stratified society, almost a kind of 
ancient apartheid. The Roman world was like Wall Street, magnified and 
exaggerated.  The 1% owned everything.  There was no middle­class, just the 
haves and have­nots.  And if you weren’t part of the elite, you were literally at their 
mercy. So Jesus was one of the original Occupiers, only his slogan was Occupy 
the Temple, because the Temple was where the tax records were kept.  If you 
owed money, they had your number, which is why Jesus not only prayed “give us 
our daily bread” but also “forgive us our debts.”  He was pushing back against the 
power imbalance of those times.  He was preaching a message of subversion, 
back when the prevailing culture was way worse than junior high school. 
Because if you were part of the ruling class, you not only had wealth, status, 
fashion and celebrity, you were blessed by the gods.  But if you belonged to the 



99%, you were nobody, an outcaste.  And this was all reflected in the rules and 
customs of table fellowship. 

As a modern parallel, Biblical scholar John Dominic Crossan invites us to imagine 
a beggar coming to our door, asking for food. Now (Crossan suggests) think of “ 
the difference between giving them some food to go, of inviting them into your 
kitchen for a meal, of bringing them into the dining room to eat in the evening with 
your family … Think, again, if you were a large company’s CEO, of the difference 
between a cocktail party in the office for all the employees … or a private dinner 
party for your vice presidents in your own home.”​ Think of the ultimate symbol of 
corporate power, the boardroom, so­called because the executives gather round a 
board or common table.  Now as two thousand years ago, rules of commensality 
separate the the winners from the losers. 

And I think that’s why Jesus said it’s not enough to feed the poor. You have to 
become poor yourself, at least in spirit, in sympathy, in imagination. “Be 
compassionate,” he told his followers, “even as your Parent in Heaven is 
compassionate.”  And I say Parent deliberately, because the word for compassion 
in Hebrew is related to the word for womb.  A man feels compassion for his 
brother because they spring from the same uterus.  A woman feels compassion 
for the child that is an expression of her own body.  This kind of radical 
identification with the other is the message of the gospels.  You have to put 
yourself in the other person’s shoes—particularly if the other person is so poor 
they don’t even own a pair of shoes.  Otherwise you remain estranged, removed 
not only from your neighbor but ultimately from the source of human care and 
community, estranged finally from the womb, the source of life itself. 

Now getting back into right relation has to start somewhere, and it could just as 
well start with food. Some spiritual traditions suggest that one might focus on the 
breath or on repetition of a mantra. But mindfulness and compassion could just as 
well begin by concentrating on how and what we eat­­ingestion being a simple act 
that usually happens several times each day, but that like breathing often takes 
place without much deliberate thinking or awareness.  

Of course, most of the great religions have recognized the spiritual dimensions of 
food, surrounding it with taboos and rituals that sanctify each meal and make it 
holy.  What these religions all have in common is a message that food is not just a 
commodity.  It’s not just a means of consuming nutrients to keep the body going. 
It’s not a past time, a form of self­medication, or entertainment. (Which is what it’s 



become for many Americans.)  Rather, food is a way of connecting with the giver 
and the gift of life.  

Eating is close to the central mystery of existence, the beautiful and tragic truth 
that some perish so that others can flourish. But food is also where nature and 
culture meet, and the question of who lives and who suffers is as much a social 
and economic determination as it is being part of a food chain. 

Conscious, compassionate, connected eating would mean realizing that food is 
about relationships: relationships with the earth and sun, with plants and animals 
and water and soil, with the farmers and laborers who tend the land and bring the 
crops to market. It’s about the immigrants who milk the cows and pick the apples 
here in New England, about rain forests felled and burned in Brazil to graze cattle 
for fast food chains and about the underpaid, often undocumented folks who 
work in slaughterhouses. 

Conscious eating would mean asking why in a land where food has never been so 
plentiful tens of millions of Americans struggle to put food on the table.  It would 
ask how just four companies can control three­quarters of the world’s grain 
supply.   

Conscious eating would look at the real costs of cheap food—costs paid not by 
agribusiness but paid for in medical bills by the consumers coping with epidemics 
of obesity, cancer, and heart disease.  

 Conscious eating would ask why America still struggles with malnutrition: not 
with ricketts or pellagra or the kinds vitamin deficiencies that were common 
among our grandparents generation during the Depression, but with a 
malnutrition of “too much,” too much saturated fat, too much sodium, too much of 
our diet adulterated with hormones and antibiotics and pesticides and 
preservatives.   

Compassionate eating would ask how factory farmed animals can be subject to 
forms of abuse and neglect that would result in a felony cruelty conviction if 
inflicted on a household dog or cat.   

Conscious eating would ask how and why 75% of our corn crop and 90% of the 
soybeans grown in this country are now biotech, genetically modified.  It would 
ask how anyone can own a genome or put a patent on life itself.   

Asking “what would Jesus eat?” would mean reflecting on what a compassionate 
and responsible diet might be, taking time not just to enjoy each mouthful, but to 



savor the taste of interconnection, of solidarity, of the actual unity of life including 
the unseen suffering, in each and every bite. 

So how would Jesus dine?  At least one scholar, Keith Akers, argues that the 
historical Jesus may have been a vegetarian, based on the traditions of the 
Ebionites, an early Christian sect who traced their roots directly to the Jerusalem 
Church and refrained from eating flesh.  Probably we’ll never know, except that as 
a first century Jew, he must have eaten a Mediterranean diet, with a lot of olives 
and lentils. 

Yet we can be sure that he ate mindfully, in keeping with his vision of God’s reign 
of justice and compassion.  Eating in the Kingdom doesn’t mean following strict 
rules­­all steamed tofu and never a deep­fried pickle­­at least not  as I read the 
gospels. Rather it means confronting rules and institutions that keep us in 
unhealthy relationships with our bodies, our environment and each other. Good 
eating recognizes the truth of the Hebrew proverb, “Better a dry crust with peace 
than a house full of feasting with strife.” (Proverbs 17:1) Peace­making, 
justice­making, and caring for creation can all begin with what’s on our plates. 
Green politics and green beans, activism and applesauce, food for the body and 
food for the spirit really do belong on the same menu, after all. 

So go ahead.  Visualize world peace, starting with what you eat.  Eating well can 
be a revolutionary act, and a spiritual one as well.  Because you’ll never get closer 
to the taste of heaven than with fresh, garden grown tomato.  So don’t only “do 
justice.”  Chew justice, love mercy, walk humbly.  And bon appetit.   


